亞洲腹地的“草木之心”

　　【石榴書評】

　　楊獻平

　　張映姝近年來致力于大地草木的詩歌與散文書寫，體現(xiàn)的是一個詩人和作家對于天地萬物的感恩與贊美之心。

　　關(guān)于自然或者生態(tài)寫作，無非是在用藝術(shù)的方式，回應(yīng)和踐行兩個問題，即：不同的人，對于自然的態(tài)度與看法，以及自然對人的影響和塑造。人也是自然的一部分，所有對自然生態(tài)的觀察與文字呈現(xiàn)，只是“人眼中的自然”以及“自然在不同人眼中的體現(xiàn)。”愛默生在《論自然》中說，“我們在自然中孕育，被生命的洪流環(huán)繞，自然以其力量邀請我們，作出相應(yīng)的行動?！弊罱尚陆a(chǎn)建設(shè)兵團出版社出版的張映姝詩集《草木有言》，既是她近些年來草木詩作的集合，又為當下自然主義或自然生態(tài)寫作提供了有力的文本支持。

　　新疆浩大雄渾、天高地闊，似曠野無邊，卻又處處展現(xiàn)生命奇跡。在西北，我相信張映姝也和我當年在巴丹吉林沙漠從軍時候一樣，見到一絲綠色，心跳就會加速，會不由自主地發(fā)出驚奇之聲，看到森林、草原與河流，會覺得世上最美的事物似乎專為自己所創(chuàng)造與增設(shè)。

　　西北的大，同時也提示著荒涼與枯寂，大部分地區(qū)被黃沙、粗礫覆蓋，風吹石走的大地上，螞蟻、蜘蛛、蝎子、蜥蜴、黑甲蟲、紅狐等生命身上，都蒙受了天地造物的恩寵。正如張映姝詩中所言：“我們的人類之心再次臣服/此刻，荒原屬于駱駝蓬/白色的繁花屬于種子/我們一無所有，又擁有/整個世界?！保ā恶橊勁睢罚?/p>

　　在荒原上，駱駝蓬是唯一的植物，它們的生命看起來是孤立的，也是卑微的，但卻強韌無比，它們或許阻擋不了漫天風沙，但可以為旱海里的駱駝提供食物。可以想象，在“瀚海闌干百丈冰”“風頭如刀面如割”“大漠孤煙直，長河落日圓”的大漠戈壁與荒原丘陵，生命想要在這里存活要付出多么艱辛的努力。張映姝《駱駝蓬》一詩中所表達的那種“肅然”而又小心翼翼的情感狀態(tài)，相信很多了解沙漠戈壁地區(qū)生態(tài)的人們都會感同身受。

　　人類發(fā)明文字和創(chuàng)作文學，就是要努力使得人類與生俱來的隔膜之心獲得最大限度上的溝通，就是要不同的人們“情動于衷”“感同身受”，這樣的共鳴感，在張映姝的《甘草》《沙棘》《蘆葦》《棉花》等詩作中都有很好的體現(xiàn)。在她書寫西北高原特有植物的詩作當中，始終有一種“惋傷”的美感，“草原上，萬物都不會虧欠我們?！保ā渡硡ⅰ罚八c藍色的天幕，互為背景/天然的，合一的純粹/似乎一向如此?！保ā队旰蟮淖嫌裉m》）這些詩句中，都透出悲憫與通透。

　　在這部詩集中，張映姝展示了她近年來以詩歌書寫草木的文學實踐和收獲。選擇大地草木為書寫對象，在西北，我以為是一種自覺的，甚至是天性與本能的藝術(shù)行為。經(jīng)得起時間淘洗的作品，基本上都遵循了這樣一個原則，那就是，這些文學書寫既是對自我感情的抒發(fā)，凝結(jié)了作者本人之“精氣神”，但同時又是與自然相合的，所謂“萬物與我如一”。

　　劉勰的《文心雕龍·情采》中說，“夫水性虛而淪漪結(jié)，木體實而花萼振，文附質(zhì)也……若乃綜述性靈，敷寫器象，鏤心鳥跡之中，織辭魚網(wǎng)之上，其為彪炳，縟采名矣?！睆堄虫倪@部詩集當中絕大多數(shù)作品，一方面深刻摹寫人和植物的關(guān)系，另一方面也借草木花卉之名，抒發(fā)自我情感、以植物比喻自身，如她的《野郁金香》《蒲公英》《河邊的野李花》等。在《池邊的活血丹》一詩中，她寫道，“那清冷的水，已中和體內(nèi)的熱/你越過了自己，你知道/唯一的解藥，扎根于大地?！?/p>

　　作為一個“逐花的女子”，張映姝足跡所到之處，幾乎都少不了記錄與花草的交集。她寫下在北京邂逅的《曇花》《火棘》《天藍繡球》，也寫下故鄉(xiāng)成都的《紫嬌花》《金絲桃》《鴛鴦茉莉》《金鈴花》《野牡丹》《白花紫露草》等。這些詩作當中，情緒婉轉(zhuǎn)變化，或隱秘、或袒露、或沉郁、或歡快。每一首詩中，都顯露出內(nèi)心情感的寄予，以及個人的審美與趣味，這些獨特的體驗抵達“深刻的表達”。用詩歌書寫草木花卉，張映姝的藝術(shù)觸角靈動而又有分寸感，每一次轉(zhuǎn)換和起降都玲瓏有序，充滿韻律性與節(jié)奏感，如她的《八角楓》《蛇莓》《醉心花》《荷花》等即如是。在《蓮子》一詩中她寫“她住進了我的肉身/以蓮心之苦，用另一場輕/兌換生命之重”，意境澄澈。

　　文學藝術(shù)的創(chuàng)作，從本質(zhì)上說，都是有所指、有所寄寓的。詩歌更是如此。正如休謨所說：“在極端的精雅文飾和極端的單純質(zhì)樸兩者之間，詩人似乎可以隨心優(yōu)游，不必擔心會犯什么過頭的毛病。在兩個極端之間的廣闊地帶里，布滿了彼此各異的詩人，各有特殊風格和面貌，這并不影響他們得到同等的贊美?！?/p>

　　在張映姝的這部詩集當中，與她個人內(nèi)心世界聯(lián)系最緊密的，是第三輯《致曾經(jīng)的你》。其中的《熊童子--悼父親》《扶?；?-悼父親》中，詩人以物喻人，從中生發(fā)的生命觀、人生觀以及對人間情感的發(fā)掘和表達，都是深切的；既是個人的，也是與他人共通的。她寫道，“我會草木一樣活過余生/一株草木的想法，你告訴我/究竟來自哪兒，具體又是什么模樣”，這種追問，其中有遺憾，也有不解與疼痛。在《洋紫荊--致姐姐》《雞蛋花--給兒子》等系列詩篇中，詩人的情感豐沛而又葳蕤生香，處處體現(xiàn)著深情。

　　讀張映姝的草木詩篇，我的腦海里總是晃動著這樣一幅圖景：在亞洲腹地的遼闊天地中，一個身影孤單的女子，在稀疏而堅韌的草木之中，俯仰、凝思而又自得其樂。

　　當人們鄭重寫下一行字，必定是由心而發(fā)的，也是體驗極致情感之后的自然行為，詩歌更是如此。草木有言也有本心，這本詩集讓我們看見生長在亞洲腹地的“草木之心”，也讓我們看見人與草木心神互通的那一刻。

　　“寶地”投稿郵箱：xjrbzkb@126.com